
Ontem, hoje, amanhã: a presença explícita do tempo.
Palavras que fazem lembrar o poema de abertura de
Os Quatro Quartetos de T. S. Elliot:

O tempo passado e o tempo presente
Fazem todos parte do tempo futuro.

Elliot apontava aqui, indubitavelmente, para a unida-
de do tempo. O tempo presente foi futuro, antes de
ser o tempo que foi, para o tempo passado. O tempo
presente tornou-se passado quando o tempo futuro
se tornou presente.
Quando um tempo se instala desinstala outro
tempo. Quando um tempo se instala, instala a reali-
dade que lhe pertence. Ele não é, em rigor, essa rea-
lidade, mas é como se a fosse. Com efeito, a desins-
talação dessa realidade é a desinstalação desse
tempo e a desinstalação desse tempo é a desinstala-
ção dessa realidade. Todavia, essa realidade é o que
esse tempo traz consigo, não o que esse tempo é.
O tempo, que mistério! Santo Agostinho disse dele,
positivamente, esta coisa tão pouca e tão profunda,
no Livro XI das Confissões: “O tempo é uma certa dis-
tensão”. É, pois, um certo movimento. Movimento
elástico. Movimento de qualquer coisa. De algo. Que
algo? O filósofo de Hipona não o disse. Nós pode-
mos arriscar: movimento do Ser. Talvez, dizendo
melhor: movimento de ser. Talvez ainda melhor:
movimento do Ser a ser. Os alemães dizem: seiende.
Os franceses dizem: étant. Os ingleses dizem: being.
Nós também dizemos sendo. Mas dizemos, além
disso, por sobre isso, a ser. Damos o ser na sua pul-
sação. No seu palpitar. No seu movimento vivo, real,
de ser. Sendo não diz o mesmo que a ser. Sendo é a
fixação, a paralisação, do movimento vivo de ser. A
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ser é um movimento vivo na sua pulsação real. A ser
dá o movimento do tempo presente para o tempo
passado e do tempo futuro para o tempo presente.
O tempo presente vai, o tempo futuro chega. E logo
vai. E logo outro chega. “O tempo é uma certa dis-
tensão”.
Platão disse de outro modo, e talvez outra coisa: “O
tempo é a imagem móvel da eternidade”. O filósofo
de Atenas é um dualista integral. Há a Eternidade e
há o Tempo. Há o Mundo Inteligível — Mundo da
Eternidade — e há o Mundo sensível — Mundo do
Tempo. Há o Conhecimento da Eternidade — o do
Conceito — e há o Conhecimento do Tempo — o da
Sensação. “O Tempo é a imagem móvel da
Eternidade”. O Tempo, no fim de contas, é ainda um
modo da Eternidade: um modo de a Eternidade se
mostrar, como imagem de si. Ao Conhecimento por
sensação, que é o próprio do Tempo. O Tempo sente-
se. Sente-se como uma certa distensão. Por isso
Santo Agostinho também disse do Tempo: se me
perguntarem o que é, não sei; se não me pergunta-
rem, sei. O que se sente não é respondível; só é res-
pondível o que se pensa. O Tempo sente-se.
Todavia, não desistimos de o pensar. Aristóteles pen-
sou-o assim: o Tempo é a medida do Movimento.
Que o Tempo é indissociável do Movimento, eis o
que parece óbvio. É ele o próprio Movimento? Ou é,
como disse Aristóteles, a medida do Movimento? E
nós perguntaremos: a medida do movimento ou
aquilo que a medida do movimento mede? O Tempo
é a sua própria medida, ou diferente da sua medida?
Há entre o Tempo e o Espaço uma relação íntima. O
relógio é uma extraordinária invenção humana que
assenta nessa relação. Com efeito, o que o relógio
faz é medir o Tempo por meio do Espaço. O que os

[Comunicação ao Simpósio “Os ofícios da Profissão”,
organizado pela Associação dos Antigos Alunos da
FCDEF-UP, 18 a 20 de Abril de 2001.]
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ponteiros fazem é deslocar-se no espaço. A medida
dessa deslocação é a medida do tempo. O Tempo é
dado nessa, e por essa, medida.
A filosofia moderna — e também a ciência moderna
— associou sempre o tempo e o espaço. Veja-se
Newton. Veja-se Leibniz. Leibniz definiu luminosa-
mente o Espaço e o Tempo. Eis como definiu o
Espaço: “O Espaço é a ordem das coexistências”. 
Eis como definiu o Tempo: “O Tempo é a ordem da
sucessões”. São belas definições, geniais definições.
Todavia, ficam fora do que se define. Porque toda a
coexistência é um instante do tempo, um ponto da
Eternidade. E toda a sucessão é um movimento do
Espaço ou do seja o que for que se move.
Se o que se move não for Espaço, então será Não-
-Espaço, In-Espaço. O Espírito, por exemplo, é In-
-Espaço. A mínima pulsação do Espírito também é
movimento. A passagem de uma pulsação do
Espírito a outra é sucessão. Há ali tempo. Tempo
sem Espaço. Foi Kant quem viu claramente, na
Crítica da Razão Pura, que o Tempo é mais fundo,
mais originário, ontologicamente primeiro, que o
Espaço. A simples experiência de sentir, a simples
experiência de pensar, dá o Tempo. A experiência de
ser a ser é a mais espantosamente originária e evi-
dente experiência do Tempo. É a vivência íntima do
Tempo. É a vivência do seu próprio ser a ser.
Quando me sinto a ser não conheço o Tempo, não o
sei definir: vivo-o. Eis o mistério do Tempo. Eis tam-
bém a suprema e imediata e intuitiva transparência
do Tempo.
Há uma obra de Fernando Namora com este título:
Estamos no Vento. Nós diríamos, preferencialmente:
Estamos no Tempo. Diríamos, melhor ainda: Somos no
Tempo. Ou, finalmente: Somos Tempo. Ontem, Hoje,
Amanhã. Somos, fomos, seremos. Somos o que
fomos e somos o que seremos, como seremos o que
fomos e o que somos. É a unidade do Tempo.
Unidade criadora? O Tempo leva, o Tempo traz. Cria
sempre. Cria quando leva e cria quando traz, cria
quando destrói e cria quando constrói. É o presente
que cria o passado: dá vida ao passado quando cria o
passado. É o futuro que cria o presente: dá morte ao
futuro no acto de dar vida ao presente. A Morte é a
Vida e a Vida é a Morte: eis a essência contraditória,
absurda, do Tempo. Teve razão Carlos de Oliveira
quando escreveu: “Não há machado que corte / 

A raiz ao pensamento. / Não há morte para o vento
/ Não há morte”. Diremos: há só vida. Na unidade
criadora do Tempo. O ser do Tempo é criar. Mesmo
quando cria a Morte. Só há a Morte que o Tempo
cria. A Morte é ainda uma criação do Tempo, uma
obra do Tempo, uma obra viva do Tempo. Tudo é
vida. Não há Morte.
Que é que, em nós, faz do passado algo vivo? É a
lembrança. É a memória. A lembrança, a memória: a
grande potência criadora da alma portuguesa. A lem-
brança de uma coisa com desejo dela é o que Duarte
Nunes de Leão chamou a saudade, que Pascoaes veio
a escrever com letra maiúscula. De que fez uma
Deusa: a grande Deusa lusíada. A Saudade une e
aduna o passado, o presente e o futuro. Lembra-se a
coisa hoje e tem-se desejo dela hoje, mas com o ser
todo no futuro. Ontem, Hoje, Amanhã. A grande
Deusa lusíada é a Saudade do Futuro. Este é o segre-
do do pensamento futurista de António Vieira,
Sampaio Bruno, Teixeira de Pascoaes e Fernando
Pessoa. A Saudade é o Jano bifronte português: tem
o rosto que olha para trás, e lembra; tem o rosto que
olha para diante, e deseja. Deseja e anseia. Deseja,
anseia e quer. E ao querer real segue-se a presença
do objecto real, do objecto desejado, ansiado, amado.
Foi assim que os Portugueses fizeram as
Descobertas. E assim faremos as Descobertas que o
futuro nos reserva, se as merecermos, se verdadeira-
mente as quisermos. É o milagre da unidade criado-
ra do Tempo.
Mas nós dizemos ainda no título: a unidade criadora
do Tempo nos ofícios da profissão.
Como profissão, temos a de professor. Somos a de
professor. Somos professores.
Professor é um termo que tem a mesma origem que
profissão. Vêm ambos os termos de pro-fateri: falar
em prol, em favor de. O professor professa. O profis-
sional professa. Quem professa crê. Crê e expõe a
sua crença. Crê e expõe-se na sua crença. O agente
de ensino cita e recita. O professor afirma a sua con-
vicção. Assume-a. Expõe-se. Arrisca. Arrisca ser o
que é, arrisca ser quem é. Temos uma profissão de
risco. O que não arrisca está por engano nesta pro-
fissão. Pela boca morre o peixe, diz o povo. Mas
também é pela boca que vive o peixe. Eis o retrato
da nossa profissão.
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Coménio definiu assim aquela Casa que é o Templo
onde celebramos a liturgia da nossa profissão, ou
seja, a Escola: “A Escola é oficina de humanidade”.
A Escola é, portanto, a Casa onde exercemos o nosso
ofício. Por isso é oficina.
Nem sempre houve ofícios. Os ofícios, o haver ofí-
cios — eis uma extraordinária conquista da humani-
dade. Os ofícios são recortes do fazer no oceano
imenso e indiferenciado do fazer. Os ofícios repre-
sentam a estruturação ontológica do fazer. Oficial é o
que tem um ofício e o exerce. Situa-se dentro de um
domínio do fazer. Faz o que se faz ali. É ali que pro-
fessa. É ali que se constitui e erige humanamente
como um profissional.
Mas há o Tempo. E há o Ofício e os ofícios. O Ofício
é da ordem da Eternidade. Os ofícios são da ordem
do Tempo. A fidelidade ao Ofício tem de compagi-
nar-se com a fidelidade aos ofícios. Os ofícios não
são apenas a actividade do profissional. Os ofícios
são, sobretudo, o dever do profissional: são as diver-
sas profissões de fé no Ofício que o Tempo exige e
traz. Há uma exigência inesgotável de ofícios no
exercício da profissão.
Aqui se inscreve a dinâmica geracional. Aqui se ins-
crevem as tensões geracionais. Porque há os ofícios
que estão já a deslizar para o passado e os ofícios
que estão a chegar do futuro. E estão ambos ainda
no presente. E os profissionais dos primeiros reagem
aos profissionais dos segundos e os profissionais dos
segundos reagem aos profissionais dos primeiros.
Eis no que dá a incompreensão da lógica profunda
da unidade criadora do Tempo. Eis no que resulta a
incompreensão da verdade de que não há Morte e
tudo é Vida.
Aliás, essa tensão existe e é activa dentro de cada
um de nós. Porque cada um de nós é o profissional
que já desliza irreversivelmente para o passado e é
também aquele a que o futuro chega continuamente.
Cada um de nós é o Tempo velho que se desinstala e
o tempo novo que se instala. Contradição viva.
Instalação que é a própria Vida. É o mistério, e é o
milagre, da unidade criadora do Tempo nos ofícios
da profissão.
Fixemos bem: estamos vivos enquanto não estiver-
mos mortos. E estamos vivos enquanto o Tempo
fluir em nós, enquanto formos uma realidade cons-
ciente em que o Tempo flui. Por isso o povo diz:

velhos são os trapos. Precisamente: os trapos não
são uma realidade consciente em que o Tempo flui.
Todos nós, que aqui nos encontramos a pensar os
ofícios da nossa profissão, ontem - hoje - amanhã,
são os três tempos do compasso da vida. Uma vida
dedicada ao outro: ao que se entrega a nós, que em
nós confia, para a edificação da sua própria vida.
Somos a unidade criadora dos três tempos do com-
passo. Se nos faltar um tempo, não há compasso.
Qual de nós quer que a nossa vida de oficiais da
nobre profissão de professor seja um compasso
mutilado?!…
Sejamos, pois, dialecticamente, a unidade criadora
do tempo nos ofícios da nossa profissão: contradito-
riamente conservadora, actualistas e futuristas.
Realizemos o milagre desta contradição.
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